在中国男篮的训练馆外,醒目位置挂着两张引人注目的照片。一张是2023年男篮世界杯后球队落败的场景,其下方用大字标明“第29名”;另一张则记录了他们在去年男篮亚洲杯获得亚军时的颁奖仪式合影。这两幅照片分别展示了球队的低谷与全新的起点。在训练馆的内部,通常是奖杯和荣誉榜,然而,像这样将不光彩的成绩裱起来,意在强调——铭记艰辛,重新出发。中国女篮也采纳了相似的方式。在2017年,当许利民担任女篮主教练时,他在训练馆中悬挂了日本女篮夺冠庆祝的照片,那时日本队在亚洲赛场上连续战胜中国队。他告诫队员,只有在打败日本队后,这张照片才能被取下。经过一年多的努力,中国女篮在雅加达亚运会和女篮世界杯中两次战胜了日本队,最终将对方的照片替换成了自己的集体照。
体育场上的“失败教育”并非中国体育的专属。2004年,在雅典奥运会上的美国男篮“梦之队”尽管实力强劲,却只获得铜牌,受到国内媒体的强烈批评。四年后重聚于北京奥运会,由科比、詹姆斯等球星领衔,目标明确就是重夺奥运冠军。这支队伍后来被称为“救赎之队”,自北京奥运会后,美国男篮再未让奥运金牌旁落。接受失败并不意味着运动员在失利后要沮丧,重要的是要有不甘心的心理,知道自己本可以做得更好,明白差距所在。如果每次失利都能漠视,甚至对失败逐渐麻木,那么重新出发的机会就会失去。
在被称为“夏季甲子园”的日本全国高校棒球锦标赛中,有个延续多年的传统:许多球队在淘汰后,球员们会蹲下身,从场地里抓一把泥土放入袋中,以此铭记与梦想擦肩而过的遗憾。对一些即将毕业的球员而言,这捧泥土是他们高中棒球生涯的最后纪念。有人认为,青少年参与体育运动应该多赢,以此建立自信;也有人观察到,让孩子经历失败,学会面对挫折的重要性。这两者并不矛盾,胜负是比赛的结果,但不是体育教育的全部。与其争论应该多赢还是多输,不如关注他们能从胜负中获得什么样的成长。
正正当当地赢,清清楚楚地输。胜利让人懂得努力是有回报的,并学会尊重对手;失败则让人明白了差距和改进方向,让人认识到失败并不是对自我的否定。这种胜负体验才具有真正的教育意义。青少年体育不需要刻意制造失败,也无需躲避失败。让孩子参与真实的比赛,从中学习如何看待结果,或许更为重要。中国体育的历史演变中,“不甘落后”的精神力量一直在激励着我们。从早前打破“东亚病夫”的偏见,证明中国人的身体素质与才能,到如今在国际舞台上为国争光,体育的内涵也在不断演变。但知耻而后勇的精神并未过时,这种心态更多源于内心的自我要求。某些失败,铭记的价值胜于遗忘。